T'es une tache...

La premiere fois qu’il I’avait apercue, c’était le soir ou I’on fétait le passage a
I’année 2000. Une grande rencontre, symboliquement parlant. Par contre, c’était plus
une rencontre pour lui que pour elle, elle ne I’avait pas remarqué de toute la soirée. Il
faut dire qu’il avait été invité par la mere de celui qui organisait la soirée, parce qu’ils
avaient été dans la méme classe durant toute la maternelle et que leurs meres respectives
avaient sympathisés en les attendant a la sortie, et elles en avaient déduits, fort
judicieusement, qu’ils étaient les meilleurs amis du monde, ce qu’aucun des deux

n’avait jamais osé démentir. La figure maternelle est si importante a nos yeux.

Il était donc a cette soirée, ou il connaissait tout le monde, mais personne ne le
connaissait, lui. En effet, la scolarité n’avait pas été une partie de plaisir. Il était maladroit
avec les gens, il ne savait pas les faire rire ou leur plaire, et il voyait bien dans leurs yeux
qu’a chacune de ses tentatives ils le trouvaient lourd, pour ne pas dire pathétique. Il
s’était fait une raison, toute classe a besoin d’un bouc émissaire, il était prét a jouer ce
role, une sorte de noble héros qui se sacrifie sans attendre de reconnaissance en retour ;

un imbécile quoi.

Ainsi, pour faire plaisir a sa mere, il était a cette soirée et il s’ennuyait. Il observait
les gens qui ne le voyaient pas. Il comptait le nombre de pistache que chaque personne
avalait et essayait d’en déduire leur personnalité. Si elle en mange plus de trois c’est
qu’elle a faim et qu’elle ne sait pas se tenir, si elle en mange moins de trois c’est qu’elle
les a acceptés par politesse lorsqu’on lui tendait le bol, si elle en mange trois c’est qu’elle
a faim mais qu’elle est bien élevée. Il remarqua aussi que les filles préféraient les
pistaches tandis que les garcons piochaient plus largement dans les cacahuetes toutes
préparées. Bref, cette fille, il la voyait chaque année, le soir du jour I’an, et il n’avait
jamais osé lui parler. Il avait peur de voir briller cette lueur de pitié dans ses yeux et son
sourire s’éteindre sur ses levres des lors qu’il ferait une tentative inexpérimentée pour
I’aborder.

Cela faisait maintenant dix ans qu’elle ignorait son existence. Mais lui avait



changsé, il était adulte et avait pris de I’assurance. Il avait connu d’autres filles et avait
acquis de I’expérience dans les conventions sociales. Mais elle, elle restait son plus gros
défi. Elle représentait son enfance. Il devait se présenter et c’était ce soir qu’il devait agir,
il le sentait. L’alcool aussi, il le sentait. Autour de lui I’excitation montait a mesure qu’on
se rapprochait du fameux et tres original « Bonne année ! », et son ventre commencait a
se tortiller. Il commenca alors un manege propre aux jeunes amoureux, une sorte de
parade inconsciente et totalement inefficace. Il se rapprochait d’elle, transpirait un bon
coup, devenait tout pale et repartait aussitot se passer de I’eau sur le visage. Il avait

I’'impression de jouer quelque chose de beaucoup plus précieux que sa vie ce soir.

A 23h58, sur I’heure de la télé, il se laissa submerger par la terreur et abandonna
I’idée. Mais apres avoir expulsé toute son angoisse en hurlant ses veeux de santé a tous
ceux qui I’entouraient, une nouvelle énergie le traversa. Il se tourna vers sa voisine la
plus proche, qui rougit violemment en pensant qu’il I’avait surprise en train d’essayer de
manger plus de trois pistaches, il lui cria : « Cette année, c’est sur, je me présente ! » et il
lui donna une grande claque dans le dos pour se donner du courage, elle manqua

s’étouffer. Heureusement pour lui, il était maintenant 00h01 sur ’heure de la télé.
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