
T'es une tache...

La première fois  qu’il  l’avait  aperçue,  c’était  le  soir  où l’on fêtait  le  passage à 

l’année 2000. Une grande rencontre, symboliquement parlant. Par contre, c’était plus  

une rencontre pour lui que pour elle, elle ne l’avait pas remarqué de toute la soirée. Il  

faut dire qu’il avait été invité par la mère de celui qui organisait la soirée, parce qu’ils  

avaient été dans la même classe durant toute la maternelle et que leurs mères respectives 

avaient  sympathisés  en  les  attendant  à  la  sortie,  et  elles  en avaient  déduits,  fort  

judicieusement,  qu’ils  étaient  les  meilleurs  amis  du  monde,  ce  qu’aucun  des deux  

n’avait jamais osé démentir. La figure maternelle est si importante à nos yeux.

Il était donc à cette soirée, où il connaissait tout le monde, mais personne ne le  

connaissait, lui. En effet, la scolarité n’avait pas été une partie de plaisir. Il était maladroit 

avec les gens, il ne savait pas les faire rire ou leur plaire, et il voyait bien dans leurs yeux 

qu’à chacune de ses tentatives ils le trouvaient lourd, pour ne pas dire pathétique. Il  

s’était fait une raison, toute classe a besoin d’un bouc émissaire, il était prêt à jouer ce  

rôle, une sorte de noble héros qui se sacrifie sans attendre de reconnaissance en retour ;  

un imbécile quoi. 

Ainsi, pour faire plaisir à sa mère, il était à cette soirée et il s’ennuyait. Il observait 

les gens qui ne le voyaient pas. Il comptait le nombre de pistache que chaque personne 

avalait  et essayait d’en déduire leur personnalité. Si elle en mange plus de trois c’est  

qu’elle a faim et qu’elle ne sait pas se tenir, si elle en mange moins de trois c’est qu’elle  

les a acceptés par politesse lorsqu’on lui tendait le bol, si elle en mange trois c’est qu’elle 

a  faim  mais  qu’elle  est  bien  élevée.  Il  remarqua  aussi  que  les filles  préféraient  les  

pistaches tandis que les garçons piochaient plus largement dans les cacahuètes toutes  

préparées.  Bref,  cette fille,  il  la  voyait chaque année, le soir du jour l’an, et il  n’avait 

jamais osé lui parler. Il avait peur de voir briller cette lueur de pitié dans ses yeux et son 

sourire s’éteindre sur ses lèvres dès lors qu’il ferait une tentative inexpérimentée pour  

l’aborder.

Cela  faisait  maintenant  dix  ans  qu’elle  ignorait  son  existence.  Mais  lui  avait 



changé, il était adulte et avait pris de l’assurance. Il avait connu d’autres filles et avait  

acquis de l’expérience dans les conventions sociales. Mais elle, elle restait son plus gros  

défi. Elle représentait son enfance. Il devait se présenter et c’était ce soir qu’il devait agir, 

il le sentait. L’alcool aussi, il le sentait. Autour de lui l’excitation montait à mesure qu’on 

se rapprochait du fameux et très original « Bonne année ! », et son ventre commençait à  

se tortiller.  Il commença alors un manège propre aux jeunes amoureux, une sorte de  

parade inconsciente et totalement inefficace. Il se rapprochait d’elle, transpirait un bon 

coup, devenait  tout pâle et repartait  aussitôt  se  passer  de l’eau sur  le  visage.  Il  avait 

l’impression de jouer quelque chose de beaucoup plus précieux que sa vie ce soir.

A 23h58, sur l’heure de la télé, il se laissa submerger par la terreur et abandonna 

l’idée. Mais après avoir expulsé toute son angoisse en hurlant ses vœux de santé à tous 

ceux qui l’entouraient, une nouvelle énergie le traversa. Il se tourna vers sa voisine la  

plus proche, qui rougit violemment en pensant qu’il l’avait surprise en train d’essayer de 

manger plus de trois pistaches, il lui cria : « Cette année, c’est sur, je me présente ! » et il  

lui  donna  une  grande  claque  dans  le  dos  pour  se  donner  du courage,  elle  manqua  

s’étouffer. Heureusement pour lui, il était maintenant 00h01 sur l’heure de la télé.
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